“当然，这些通常都不是简单的故事，有时事情甚至变得很危险，”弗雷回答说，“但只有当事情变得艰难时，人才会超越自己；只有这样，这些影像才会变得重要和有趣。”如果你坚持比利·怀尔德（Billy Wilder）拍摄电影的一条戒律：“你不应该无聊！”然而，弗雷却认为他的三部主要纪录片都发生在遥远的地方，这件事情是一个巧合。

我们每个人的一生都是长安三万里，也是五千年的沧桑，这是一部让人热血沸腾的电影，让我们重新审视自己的人生轨迹，找到内心的方向。

团队最终将主题确定为“师生的双向救赎”，郝楠历经意外后需要自我救赎，而任真面对不靠谱的家庭需要重新面对高考，修复自己的心理创伤，高远更是有糟糕的家庭问题需要面对。

两人脱离一段满是纷争的高调婚姻，黄晓明“洗白”了，那是他自己努力挣回来的口碑。而杨颖则要想想，继续在娱乐圈“混”下去，还能红几年。

正如预售开启海报中表现的，文光骑车载着音响穿梭在街巷中，弟弟在身后默默守护。而文光那份意外捡到音响的喜悦，也从兴奋的表情中洋溢出来，这一刻对于音乐的专注和弟弟的爱彻底融化了他的孤独。融化孤独，不仅是这部电影的主题，也是当下社会的核心情感需求。此前该影片在短视频平台也收获了超高热度，引发许多观众共情：“文光在他的孤独时刻其实有很多要做的事情，每次拿到杯子时的兴奋，就像我们年轻人抽到喜欢的盲盒”“我一个人不开心的时候也常常会像文光一样，专注于自己感兴趣的东西，那一刻什么孤独烦恼都没有了”诚如导演所说“每个人心里都需要有自己的那一束光，它可能是你所坚持和热爱的东西，也可能是这部温暖敦厚的电影。”

· 总监督：山内重保