独孤月在月球上因为与袋鼠斗智斗勇，而被雄性袋鼠当成雌性袋鼠进行性攻击，而这一切，被剧中的女性人物凝视，同样也被女性观众凝视。这一“她者凝视”的设计颠覆了传统英雄叙事中男性英雄高高在上无所不能的英雄人物形象，塑造了男性英雄人物也会失败，也会被戏弄，也有出丑的一面。《独行月球》把凝视从“他者凝视”转变为“她者凝视”，并且使得两种凝视之间彼此互动，建立在男女平等的基础上，建构了一个隔空恋爱的浪漫宇宙。在“他凝视她”的时候，“她也凝视着他”，于是他们爱上了彼此，即使他们不曾有过身体的接触，没有性的体验，但是他们却在心灵上穿越宇宙相互融合，直至他可以为了她牺牲一切，甚至以命相搏去守护她。“她者凝视”使得女性观众在“凝视”男性英雄人物时同样获得了观影快感。

曾经的向腾辉因为被欺骗而失去前途，如今的他却选择设下“骗局”换取孩子们的前途。面对向腾辉承认自己是“骗子”换来的格斗入场券，苏木和马虎深知这是他们打破命运牢笼的最后机会。带着马虎那句“你给他争口气”的叮嘱，苏木也赌上了自己的全部。在最后一场格斗戏中，苏木的绝地反杀让人热血沸腾，这不仅是一位格斗少年在赛场上的胜利，更代表着一群大山孩子走出人生“八角笼”的希望。

除此之外，片中其他的一众主演也极为出彩，张人亚的父亲张爵谦便是其中之一。在张人亚坚持革命道路时，他虽与儿子各执己见，可作为第一批剪掉辫子的人，他又怎会只是一名独善其身的普通父亲？画面中黑暗中点亮的烟杆，也似乎暗喻着张爵谦在这场守卫战中所燃起的点点火光，协助张人亚燎原百年；张人亚的结拜大哥朱明义，则是“忠心赤诚”的代名词，背后的硝烟挡不住炽热的心，手中的枪是为了不变的信仰，更是为了守护心中的正义；李恒虽然只是张人亚身边的一名通讯员，但却能迅速适应身份的转换，伪装成金店伙计天衣无缝，他是张人亚身边最忠心的伙伴，陪伴照顾着张人亚直至他生命的最后一刻。

周烨站在众人面前，讲明了顾九思是徉州首富，来到悠州避难。悠州贫瘠，财货和税赋、粮食都不足，是顾九思捐出了全部家产，才让悠州有了钱粮打造兵器、开班学堂、兴修水利、粮价平稳，为了筹集三十万石的粮食，顾九思的夫人柳玉茹立下了军令状，孤身到徉州区采买，这才保障了悠州在这乱世之下有了足够的军粮，悠州军才能开赴京都去和叛军作战。

首个获得奥斯卡奖的中国女导演赵婷（Chloé Zhao）继牛仔、美国流浪者、超能力神族、西部吸血鬼之后，又把目光锁定在了“莎士比亚妻子”身上。

这下子，周迅家里的生活就一落千丈，连带着周迅连学都没有上完，就跑出来打工。