讽刺中国文化，不痛不痒的程度如清风拂面。

和大多数网剧热衷“埋梗”不同，《消失的十一层》节奏明快，几乎是一开篇就将黑白双方的势力明牌。剧集开篇就以倒叙的方式展现了六年前的矿难现场，孟川生手持铁锤击打矿工致死，随后宣布矿难安全解决，让孟川生这个反派暴露无遗。不过，故事没有单纯以矿难调查为线索推进，同时还推出了矿难当日现场的另一处群殴事件，并结合嫌疑人邱社会的抓捕行动，牵出了沧海市复杂的地方势力网。

常为戒外表看来与世无争，内心里却像甩起来啪啪作响的长鞭一样“硬核”。而倪大红同样有着外冷内热的性格。合作之初，他在惠英红眼里像座“高冷”的冰山，与电影里常为戒的主动表白相反，戏外，反倒是“慧如”先牵起了对方的手。

她针对绯闻事件发文澄清的文案也成为娱乐圈经典语录：“一直很尊重吴老师，没视频，没交往，没故事。”

在顶尖电影云集的本届戛纳，《花月杀手》依旧处于翘楚之位，这是完全可以理解的。这部电影的体量与配置，代表了当今世界电影工业与艺术的最高水准。影片时长206分钟，是马丁迄今所有电影的第二长，仅次于《爱尔兰人》的209分钟。成本高达2亿美元，比《爱尔兰人》的成本还高出4100万美元。正因如此，影片的传统发行方派拉蒙才不堪成本压力，和流媒体Apple TV+一起承担影片制作。

优酷人文突破以往快节奏、快叙事、强冲突的叙事模式，融入舒缓的、自然的、质朴的、情感化的治愈元素，开启了一场江南的文化治愈之旅。《锵锵行天下第三季》将目光聚焦于我国优秀的文化资源与旅游资源，不仅展现出我国自然风光和传统文化的魅力，更从另一层面上满足了观众对于“旅行”的情绪需求。同时，节目中多次对“内卷”“躺平”“焦虑”“内耗”等社会性议题进行拆解与讨论，切中当下大众的情绪痛点，为观众提供独属于“锵锵风格”的“情绪解药”。网友评价：“节目每次都能让我在享受中治愈，在自我调节中达到精神的平衡。”《锵锵行天下第三季》触发了观众们的强烈情感共鸣，带来了情绪层面的深层治愈。